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Llevamos pocos años desde el inicio de un nuevo siglo. Es una 
ocasión para poner la proa hacia temas imprescindibles y el 
envejecimiento es uno de ellos. Es un fenómeno problemáti-
co, incómodo y contradictorio: la población envejece de modo 
exponencial, pero los tiempos que corren 
siguen rindiendo culto a la juventud. Eludir 
la cuestión, por otra parte, solo es signo de 
cobardía y escasa inteligencia. Si la espe-
ranza de vida aumenta y hay más ancia-
nos que nunca, es forzoso preguntarse qué 
debe significar el envejecimiento hoy. Digo 
qué debe significar, no qué significa. Lo que 
significa de hecho, lo sabemos: invisibili-
dad, peor calidad de vida, soledad, miedo. 
¿Qué debería significar?

La vejez no es lo que era. Nuestras referen-
cias están desfasadas. Por ejemplo, la fron-
tera que marca el paso a la vejez sigue estando en los sesenta y 
cinco años. ¿Quién se siente viejo a esa edad? Aun cuando siga 
siendo la edad de la jubilación (65 o 67, importa poco ahora), 
¿por qué la jubilación tiene que marcar un tránsito hacia la sa-
lida (o exclusión) de muchas cosas? Los ancianos pertenecen 
a las “clases pasivas”, ¿en qué sentido? Precisamente, nues-
tra lengua denomina “jubilarse”, que viene de júbilo, a lo que 
otras lenguas llaman “retirarse”. Un término positivo ¿por qué 
no aprovecharlo? Es inadecuado seguir entendiendo esa nueva 
etapa como el paso a un estatus “periférico”, en lugar de verla 
como el comienzo de una forma de vivir o una actividad distinta 
y positiva por lo que puede tener de voluntaria, liberadora, apa-
ciguadora en medio del frenesí imperante.

No seamos ingenuos. No se trata de encomiar a Cicerón y com-
placerse con los valores abstractos del envejecimiento: expe-
riencia, tranquilidad, descanso, sensatez. Seamos realistas. Si es 
incómodo enfrentarse a la vejez es porque acarrea una serie de 
desventajas a las que hay que llamar por su nombre. El envejeci-
miento trae consigo achaques, enfermedades, atrofias, soledad, 
dependencia. Hoy la ciencia y la técnica proporcionan medios 
para atenuar las desventajas de la vejez. Pero no todo depende 
del desarrollo tecnológico. Como tantos otros fenómenos, la ve-
jez se construye socialmente. Desde los comportamientos socia-

les es posible darle al envejecimiento el valor que merece y que 
dignifica al conjunto de la sociedad. En el modo de tratar a los 
mayores, la sociedad se retrata. Para abordar el significado que 
el envejecimiento debe tener, para abordar la construcción so-

cial de la vejez, el mejor método es señalar 
qué rasgos de nuestra sociedad contribu-
yen a degradar el envejecimiento en lugar 
de dignificarlo. 

Voy a referirme sólo a uno de ellos, del que 
derivan otros muchos. Quiero destacar el 
rechazo de cada individuo y de la sociedad 
en su conjunto a mirar de frente el envejeci-
miento, la voluntad de ocultar e ignorar que 
eso está ahí. Puesto que a nadie le gusta 
hacerse mayor, puesto que envejecer es un 
estigma en la era de la imagen, a la vejez 
hay que disfrazarla para que no parezca lo 

que es. Disfrazarla significa no aceptar las limitaciones y, lo que 
es peor, no prepararse para afrontarlas. Está bien condenar el 
“ageísmo”, está bien no convertir la vejez en una enfermedad 
porque no lo es. Pero ello no equivale a negar que la vida tiene 
límites. La medicina debe ayudar a los mayores, no engañarles. 

“La sabiduría para un viejo consiste en aceptar resignadamente 
los propios límites. Pero, para aceptarlos, hay que conocerlos. Para 
conocerlos, hay que buscar alguna razón que los justifique. No he 
llegado a ser un sabio”. Son las palabras de un sabio, Norberto 
Bobbio, que no consiguió ese grado de sabiduría que consiste 
en aceptar los límites de la vejez. Es cierto que nada ayuda en 
nuestro mundo a aceptar limitaciones. La autonomía personal es 
el valor más preciado, y las limitaciones la reducen. Incluso la ley 
de la dependencia se disfrazó de autonomía y se la llamó “Ley de 
promoción de la autonomía personal”. Sí, hay que sacarle partido 
a la autonomía, el máximo posible. Pero no olvidemos que somos 
finitos y limitados. Busquemos la dignidad en las limitaciones. 
Eduquemos desde el principio para aceptarlas en la propia perso-
na y en la de los demás. Sigamos a Rita Levi Montalcini cuando 
afirma: “no debemos vivir la vejez recordando el tiempo pasado, 
sino haciendo planes para el tiempo que nos queda”.
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